Friday, November 21, 2003

垃圾場雜記(40):黑人教頭

頂著1勝10負、10連敗的戰績,Doc Rivers被「火」掉了。我相信,支持他的球迷並不太多。Kobe作了不該作的事,有著一大堆支持者喊著「We still believe in you. We love you.」,一個教練只不過10連敗,卻得不到一點愛,你說籃球場上是不是夠詭異。

圓球作者王建祥兄在文中提到黑人教頭這個問題,並以Rivers和Isiah Thomas先後被炒為例,讓我也不得不稍作思考。

事實上,NBA一直以自己是黑人教練比例最高的職業聯盟為傲。我特別算了一下,目前共有11隊的教頭是黑人,大約占38%,其中東部球隊特別捧場,,又以大西洋區為最多,而中西區居然連一個都沒有。黑人教頭的分佈如下:

大西洋區:Don Chaney(尼克)、Byron Scott(籃網)、Eddie Jordan(巫師)、Randy Ayers(76人)、Johnny Davis(魔術,代理總教練)
中央區:Bill Cartwright(公牛)、Terry Porter(公鹿)、Paul Silas(騎士)
中西區:無
太平洋區:Frank Johnson(太陽)、Maurice Cheeks(拓荒者)、Nate McMillan(超音速)

在我看來,NBA身為黑人教頭比例最高的聯盟,其實也沒什麼特別值得驕傲之處,因為籃球原本就是黑人主宰性最高的運動。而總教練多以球員轉任為多,黑人教頭愈來愈多,自然不足為奇。

但是,黑人教頭功力較差,仍是多年來NBA裡不少人心中默認的想法。許多人堅信的另一個理論是,球隊高層即使聘用黑人,多半對他們較不具耐心,三兩年打不出成績,耐性就已到極限。1996-97球季NBA五十大壽,票選出的史上十名最偉大教練,膚色比我還深的教練只有Lenny Wilkens一人,這個結果讓不少人對「教練膚色理論」更是振振有詞。

多年下來看過不少討論教練種族的文章,再加上自己的觀察,我整理出一般人的共同想法大概是:黑人教頭個性多半較為溫和,長於了解球員心理、擅於和球員相處,但拙於戰術理論。白人教頭裡則有著比例較高的「控制狂」(control freak),精研戰術、脾氣剛烈、和球員相處不睦的比例也比較高。

黑白教練孰優孰劣該如何判斷,這不是一個能夠量化的問題,統計史上黑白教頭的勝率就能得到答案嗎?當然不行。說穿了,這又是件case-by-case、見仁見智、而且永遠吵不完的事。

然而,數字卻又有著它的代表意義,否則,Rivers和Thomas又怎麼會滾蛋?從74-75球季以降的30年來,手上戴過冠軍戒的黑人總教練只有三人,分別是74-75年的Al Attles(勇士)、78-79年的Lenny Wilkens(超音速)和83-84、85-86的K.C. Jones(塞爾提克)。黑人教頭真要扭轉大眾對他們的刻板印象,恐怕還是得從數字去著手。

■Manu & King James
球賽看到現在,Manu Ginobili和LeBron James,恐怕是最讓我「有感覺」的兩名球員。

Ginobili升上先發之後,已經完全展現他足以主宰一場NBA球賽的實力。沒錯,他的外線實在爛得可以,連他自己也曾自嘲的說「我可能是外線最差的外籍球員」,但是他那如同凌波微步式的左路切入,有點怪怪卻沈穩無比的打球節奏,卻讓我對籃球有了一番新的體會。曾經,我認為籃球在Bill Russell、Chamberlain、Jordan、Bird和Magic之後,將不會再出現「新的打法」,但Ginobili改變了我的想法。我很驚訝的發現,居然有人能這樣打籃球,而且打得很棒!

另一方面,他也確實是Steve Kerr形容的「best loose-ball-getter in the NBA」。你不覺得,不知道為什麼,他的快手快腿總能爭奪到每一記失控球的控球權嗎?

此外,在馬刺出戰湖人以2OT落敗一役,Payton那張嘴又開始不乾不淨,大放厥詞,但Ginobili也不甘示弱,馬上回敬一串。別看Ginobili一副溫文儒雅的樣子,他在球場上不會輕易向對手妥協。而最有趣的是,Manu罵完一串亂七八糟的話之後,居然還回頭向Popovich眨了眨眼,作了個鬼臉。這代表Ginobili實際上根本就是在「玩」對手,玩心理戰,情緒並沒有受到影響。

真的,除了外線之外,我愈來愈喜歡這個來自阿根廷的傢伙了!

對於LeBron James,我則和對去年的姚明有相同的感受。他們都是年紀輕輕就揚名國際,在NBA連一分鐘都還沒打過,就被譽為下一個偉大中鋒、下一個喬丹,但James和姚明都沒有(至少目前看起來)被名利和光環沖昏頭,也沒有交出名不符實的表現。對18歲的James和22歲的姚明而言,我以為,這是非常難得的。

LeBron James的表現,在我的預估之上。是的,他的外線還有很大的進步空間,是的,騎士還是支不成熟的球隊,但回顧過往20年,有多少新秀能夠有他目前的成績?

話說回來,與其說James是下一個Jordan,不如說他更有可能成為下一個Magic Johnson,至少我這麼想。不過,有人注意過James的外八字嗎?

■為國捐軀?
今年夏天在波多黎各為美國星條旗賣命的夢幻隊員,在球季開打之後似乎運氣都不怎麼好,傷兵成群,也難怪為世界各國貢獻數名球星的小牛老闆Mark Cuban要大發牢騷,聲稱要美國籃協走回大學生出征的老路子。

其實小牛算好的,雖然我個人認為Nowitzki和Nash的表現確實不如上季凌厲,但至少在帳面上看不出來。Nowitzki本季20.4分、7.6籃板、命中率49.1%,上季25.1分、9.9籃板、命中率46.3%;Nash本季13.4分、8.2助攻、命中率46.7%,上季17.7分、7.3助攻、命中率46.5%。兩人得分和Dirk籃板的下降,可以用小牛戰將充沛的理由得到解釋,而兩人的命中率和Nash的助攻甚至更高。

其他球隊就更慘了。超音速的Ray Allen膝蓋手術停賽,Nick Collison肩膀動刀,全季報銷。籃網的Kenyon Martin、馬刺的Duncan、快艇的Elton Brand,都先後受傷。目前連溜馬的Jermaine O'Neal、76人的Iverson也似乎快撐不下去了。

全年無休,當然是很累人的,也一定會造成過度疲勞和容易受傷的結果。但是,我認為美國籃協絕對不會接受Cuban的抱怨,膽敢讓大學生代表美國出征。目前可以說在每一級的賽事,美國都已不再擁有絕對優勢,NBA球星們再怎麼累,除非像俠客那樣直接一口回絕,否則披上了夢幻球衣,還是得挺下去。

■珍惜自己
今晚聽到壞消息,何守正代表師大打大專聯賽,結果不幸在浴室滑倒,右手撐到地上的碎玻璃,右手動脈和兩條韌帶斷裂,在成大醫院動了四小時手術,估計要停賽至少三個月。

在超級聯賽開打前驚聞此消息,真是令人難過。我相信台啤會更難過,少了何守正,戰力將折損大半。

過去兩個月來,籃壇意外連連,讓人心情好不起來。先是屏中的197cm中鋒吳俊男遭雷擊意外殞命,再有新浪前鋒林裕書在pub遭人圍毆,韌帶斷裂,然後又有再興中學的左從凱,在比賽中遭惡性犯規,頸椎裂傷。最後,則是何守正。

我只想說,身體是球員打球的本錢、未來的希望,務必自我珍重,降低意外發生的可能性。而如果意外是無法避免,那麼至少要記住─特別是明星球員級的人物─不該去的地方不要去,不該作的事不要作,不該瞄的不要亂瞄,不該把的馬子不要亂把。

前塞爾提克老教頭Red Auerbach,有一次抓到Bill Russell騎機車,把Russell痛斥了一頓,原因就在於騎機車如果出意外,其嚴重性勢必難以想像。公牛的Jay Williams大概是沒讀好NBA歷史,技術又沒Karl Malone和Phil Jackson棒,居然自己騎哈雷機車去撞「電火柱仔」,也可能撞掉了大好前程。據我所知,國內HBL三民家商也嚴禁球員騎乘機車,是一樣的道理。

至於不該去的地方不要去,可以用Paul Pierce為例。Pierce就是在夜店與人發生爭執,被砍了11刀,若非福大命大,我們現在那看得到他的得分美技?球員是公眾人物,永遠會是遭人嫉的焦點,如果自己又不知趨吉避兇,你不去找麻煩,麻煩也會自己找上你。

希望每一名球員都能好好珍惜自己,我希望在球場上看到你們的身影,而不是醫院。