「一度退休的Brandon Roy，本季選擇在明尼蘇達灰狼復出...」啜飲著被拿來當作早餐的咖啡，還帶著點睡意的看著這則新聞。心裡似乎沒有什麼樣的欣喜，只是想著Roy是不是打破退休後最快復出的紀錄這檔事。
運動員和一般人有很多不同，最大的不同，除了可以不用穿西裝上班之外，大概就是退休後還可以N度「反退休」(unretire)了。或許是個性中帶著莫名潔癖，對這件事我實在很感冒。
球員復出這種事，端看你從什麼樣的角度去解讀。支持者，可以詮釋為他不畏艱難險阻，企圖再創人生高峰；不欣賞者，則會說這些球員只是懷念掌聲、不甘寂寞，甚至缺錢。當然，後者實在太酸又太負面了一點。
(原文刊登於美國職籃 HOOP雜誌)
很抱歉，必須先從40年前說起。
1972年慕尼黑奧運男籃金牌戰，最後三秒美國以50-49領先蘇聯，原以為勝券在握，沒想到裁判在這三秒鐘內數度改判，給了蘇聯三次發底線球的機會，最後蘇聯在籃底擺進一球，以51-50反敗為勝。氣到快抓狂的美國拒絕接受比賽結果和銀牌，一拒絕就拒絕了40年。
是的，直到如今，美國還拒領銀牌。在這40年中，不是沒有隊員動搖，有人覺得，這檔事早已事過境遷，領了牌也就算了。有人提議，乾脆全隊表決，依表決結果決定是否領牌。但又有人認為不能用多數決，而要用共識決，也就是每一個人都同意才算數。
看到名單出來的一剎那，直覺是「完蛋了」。所謂完蛋，並不是說美國隊會被K得很慘，只是一種有可能會拿不到冠軍的憂慮。
坦白說，我對其他各國的陣容還沒什麼研究，那種憂慮感純粹是來自於對名單的第六感。
簡單的說，這個名單有幾個致命的弱點：第一，長人不夠，整體高度不夠；第二，缺乏純射手；第三，缺乏經驗足夠的控球。
(原文刊載於新新聞)
想像有一天，有人開出月薪50萬的條件來挖你，你會怎麼作？除非你的月薪70萬，否則這應該是0.5秒內就可以作的決定，即使是用爬的也爬到新東家去報到。
某方面來說，林書豪棄尼克就火箭，就是這麼簡單而已。無論對林益世或是林書豪，美金永遠都是很可愛的。
當然，無論別人怎麼告訴你，運動從來都不是單純的一件事，尤其是職業運動。它不只是金錢遊戲，也不僅是人類挑戰自我極限這麼簡單。它既非純理性的科學，也絕對不是用感性的故事就可道盡，甚至經常有無厘頭的一面。它不全然詮釋人性和人生的光明面，雖然也不是那麼的黑暗。
當民族主義和認同這些概念出現在你的腦海中，運動就更加複雜了，畢竟，追根究底，運動新聞的詮釋始終都是很personal的一件事。從王建民轉隊到林書豪轉隊，都是如此。
事實證明，多數人還是討厭高調的人，因為這是基本的人性。所以，邁阿密熱火似乎成了史上最不受到眾人祝福的冠軍隊之一。即使LeBron James奪冠經歷和所花的時間都幾乎和Nike的前一個神Michael Jordan；即使他今年總冠軍戰真的打得很棒。
我自己其實也屬於不興奮的那群人之一，更何況，熱火違背了我的預言──一個隊上擁有三名以上的明星球員絕不會奪冠。
從棄騎士投熱火的ESPN直播秀「The Decision」，到加盟熱火無比高調的LCD迎接大會，再到去年爭冠失利後在Twitter上「明天太陽依舊升起，我還是我」的留言，是LBJ一直不停測試球迷的底限，自然也獲得相同力道的反作用力。
其實我有點訝異，因為他的作為雖說霸道了一點，但完全符合美式個人英雄主義，最重要的是他確實是個很好的球員，是巨星級的人物，卻因此成為everybody loves to hate的球員，進而使熱火成為大家都樂於討厭的球隊。
最近，麻州Wellesley高中英文教師David McCullough Jr.在該校畢業典禮上面對全校畢業生的演說，不但在Youtube上紅透半邊天，點閱數破百萬，演說內容也成為全美各界熱烈討論的話題。
McCullough引起最大爭議的一句話是，他對台下畢業生說：「你並不特別(You are not special)」。他說，就算你是百萬人裡頭數一數二的人物，地球68億人口當中和你一樣的也有將近7千個。更何況，這個星球不是太陽系的中心，太陽系不是銀河的中心，銀河也不是宇宙的中心；而你就是這麼不特別。
他說：「如果每個人都是特別的，那就沒有一個特別；如果每個人都得到一個獎杯，獎杯就變得毫無意義。」他還說：「生活最甜蜜的樂趣，在於承認自己並不特別。」
NBA季後賽的迷人之處，其實不僅在於誰晉級而誰沒有，哪一隊以幾比幾淘汰了哪一隊。它的迷人之處，在於誰用「什麼方法」試圖去打敗他的對手，而他的對手又作了什麼反應。
我經常覺得，看NBA季後賽就像在看SWAT Team(special weapons and tactics team，特種武器和戰術部隊)出任務一樣。季後賽是一對一的廝殺，不像例行賽打了就跑，所以球隊更能夠針對對手的明星球員或是招牌戰術，去設定破解之道。
這些方法，有些設計得非常精準，有些很無厘頭；有些成功，有的則失敗。不過，看球的樂趣始終就在這裡。
