看NBA有兩件令人很難過的事，第一件事是自己支持的球隊在季後賽被淘汰，而且心傷的程度隨著季後賽輪次和系列賽比數成正比。如果是第一輪出局，或是直落四被克蛋，也就罷了。如果戰至第七場，或是東西區冠軍戰、總冠軍戰才落敗，會讓人有好一陣子食不下嚥，甚至對這個世界產生仇恨。
第二件事，就是看到偉大的球星退休，或是因傷因病而被迫離開球場。很不幸的，繼Abdul-Jabbar、魔術強森、Larry Bird、喬丹等人之後，我所收集的「退休球員名單」又多了一人─Alonzo Mourning。這代表的另一個意義是：我看NBA的時間愈來愈久，也就是說，我愈來愈老了。
坦白說，Mourning從來都不是我很喜歡，或是非常注意的球員。他的球風並不好看、漂亮、華麗、有特色，無論你要怎麼形容。我當然不會拿他和喬丹等飛人比較，但即使和Hakeem Olajuwon、Karl Malone等內線戰車來比較，我也實在看不出Mourning的特色在那裡。
然而，沒有特色的球風，並不足以減損他在歷史上的地位。因為Mourning是定義「substance over style」這句話的最佳典範之一，對他來說，兩分就是兩分，籃板就是籃板，扣籃就是扣籃，而籃球場上所有的作為，就只為了贏球而已。
在他高中時期，Mourning吸引了我的注意力，除了幾乎全美一面倒的力捧他為高中第一長人之外，他那獨特的名字和姓也是原因之一。有人姓「早晨」嗎？這種人應該是有如迎面微風和溫暖陽光吧！
錯了，他是早晨沒錯，但可不是星期天早晨，而是星期一早晨──那種你可以感覺到一星期的戰鬥又要開始，又得忙著擠公車捷運，和這個現實社會中無數人競爭的Monday morning。球場上的Mourning，只有陽剛、男子漢這些辭彙足以形容。與其說他像早晨，不如說他更像中午的大太陽。
Charles Barkley曾說過：「A player is a player.」意思是說，一個球員是一個球員…呃，不是啦，真正的意義是說，一個擁有球技和實力的球員，就能夠在場上生存。查爾斯爵士會蹦出這句話，是因為他本身就是個推翻身高、位置等傳統定義的籃球員。同理，這句話也可以用在Mourning身上。
Mourning在Georgetown大學時，我並不這麼想。當時，我認為他是一個太矮的中鋒，因此當他於1992年選秀會首輪第二被黃蜂挑走時，我是不太看好他的。誰知道，他為我錯誤的籃球觀念上了一課。
插句題外話，提到Georgetown，不只是Mourning，當年我看Mutombo在大學時的表現，從來沒想過他會是年薪千萬的年度最佳防守球員；因為當時的Mutombo，無論是籃球素養還是速度，都看不出來這麼有身價。套句Sam Amico的話，我到現在還坐在這裡寫免費專欄而不是球探，是有原因的。此外，後期的Allen Iverson確實光芒過人，但我也從未想像AI能夠以如此獨特的方式席捲全球。(老爸這時走過來插了一句話：這有什麼好大驚小怪的？我也沒想到當年在Georgetown念書的宋省長，現在是黨主席還要選總統啊…~~有點冷)
Mourning長達11年的NBA生涯，平均20分、9.7籃板、2.9阻攻，其中2.9阻攻的成績是最令我訝異的。他的彈性、速度都不特別出色，但防守的企圖心、侵略性、timing掌握，都是上上之選。除了助攻能力較差，實在沒什麼好挑剔的了。
但我經常會想，像Mourning如此的球員，撐了11年最多只打到東區冠軍賽，是什麼樣的感覺？那種無止盡、有點像夸父追日般的追逐，有多麼累人？一次又一次追逐後的失落和心傷，又是什麼感覺？無奈？自責？怪自己？怪別人？還是怪天？
同樣的感覺，也曾出現在Barkley和其他球員的身上吧。和許許多多曾經黃袍加身、戴上金戒的偉大球星相比，這些球員的感受似乎更趨近於現實的人生。現實的人生，總是失敗的人多，成功的人少，不是嗎？
這也就是為什麼Mourning能夠贏得這麼多球迷的敬佩。從熱火和尼克的長久對決中，一次又一次的失敗，並沒有擊垮他的戰鬥意志，相反的，他確實作到了喬丹說的「play every game as if it’s his last」。就連打架，Mourning也是百分之百投入，否則當年那能拖得抱住大腿的Jeff Van Gundy滿地爬？
灰熊總裁Jerry West說得好，Mourning是一個有腎病的球員，場上表現沒人敢斷定，但今年夏天還有小牛、熱火等多隊競標，可見他的價值所在，籃網4年2200萬美元能簽下Mourning，絕對算是「賺到」。
只是，籃網流年不利，前後簽了兩名Georgetown中鋒Mutombo、Mourning，不但均無大用，最後還落到2700萬美元買斷Mutombo合約、Mourning提前退休的地步，為兩名「不存在的中鋒」付出共約5000萬美元，薪資上限還被卡死，誰能預料？
Mourning讓我想起先前為76人奪下1982年冠軍的Moses Malone。兩個人都是實而不華的矮中鋒，他們對球隊的貢獻遠在統計數字之上，如果說有「被低估的明星球員」，這兩人當之無愧。
就像我之前寫過的，和生命比起來，籃球是微不足道的。對Bobby Hurley、Sean Elliott、Magic Johnson，都是如此，對Mourning而言亦然。
我從來沒真正喜歡過Mourning，他的進攻也實在引不起我的興趣，他的投籃動作怪怪的，但是從今天開始，我為他祈福，也謝謝他為我帶來的所有籃球記憶。
此一時，彼一時
現在好像沒聽見有人罵Tim Floyd是豬頭了，甚至，黃蜂於11/23在底特律靠著Baron Davis一記致勝扣籃以81-80擊敗活塞，那個play還被美國媒體形容為「完美的戰術設計」。我想起前幾年Floyd被虧得體無完膚的時刻，說他是前公牛總管Jerry Krause「釣友」的人，可能還比說他是公牛總教練的人還多。
很奇怪，現在也有人跳出來為Floyd說項了，說他在公牛時完全沒有被賦予成功的條件，不但陣中是一堆自大、態度不正確的爛球員，而且還規定要打三角戰術，本是綁手綁腳。奇怪的是，這些「超級好朋友」在前幾年為什麼都靜悄悄？
一次完美的戰術設計，一個成功的球季，能夠徹底扭轉Floyd的名聲嗎？在我印象中，他可能是近20年來被批得最慘的教頭之一，完全被看扁。如果本季能夠大翻身，這不但證明了媒體的現實和騎牆，也印證了另一句傳奇教頭John Wooden也同意的籃壇老話：再好的教練，沒有好球員也是枉然。