(其實我不太確定這篇文章究竟該擺在NBA專欄區還是台灣籃球區,最後,還是決定放在台灣籃球區,雖然談的都是NBA球員...)
Michael Jordan即將訪台的消息,讓全台灣籃球迷都為之震撼。更正確的說,應該是全台灣都為之震撼才對,君不見台北市議員常中天先生,在質詢時將喬丹列為「520十大暗殺對象」,搞得警察局長王卓鈞一楞一楞?而全省各地可愛的警察們,也突然在此時查獲大批仿冒飛人鞋的不法之徒?
還有,還有人說喬丹是兩岸密使、美國520祝賀團團長呢...全都瘋了...
有不少球迷大發牢騷,喬丹在生涯巔峰時期從未來過台灣,如今為了促銷Jordan Brand就肯來台走一遭,根本就是來賣產品,說什麼籃球推廣,都是BS...。當然,這個說法絕對沒有錯。不過,如果不是為了鈔票和產品促銷,那就不只是喬丹,所有NBA的球員都不可能來到台灣。所以,倒也沒有必要這麼「反商」。
反正,他促銷歸他促銷,買不買、掏不掏鈔票,自主權在你身上。以在下來說,看喬丹打球20年,寫喬丹也至少10年,硬是從來沒買過一雙Air Jordan。理由很簡單,價錢太貴;更何況即使我買了,會捨得穿一雙五、六千塊的球鞋,去街頭鬥牛場和不知那裡來的伯伯、小弟們打球,彈性沒因為穿了AJ更好就算了,還得承受球鞋被踩得遍體鱗傷的心痛嗎?那如果不穿去打球,買雙五六千元的球鞋供在家裡純欣賞嗎?我又不是錢太多,沒事要和老婆找架吵...(無意冒犯眾「鞋迷」,請不要寫email來罵我)
無論如何,不管MJ賣不賣商品、停留多久,我把他的台灣之行純粹看成:一個讓我們重新回顧、談論飛人偉大生涯的時機。
說也奇怪,雖然看NBA也有一段時間,但我從來不是個偶像崇拜者,即使喬丹站在我的面前,我想自己也不會急著要和他拍照或要簽名。而先前的媒體生涯,讓我有機會近身接觸到幾名NBA球員。接觸愈多,加上NBA球員不時傳出來的場上場下新聞,就愈覺得自己應該把「球場上的球星」和「球場外的球員」這兩種身份分開來看。
因為大多數的案例中,「A球星」和「A這個人」並不相同。我不想作「某某人就是壞胚子、某某人很偉大」...之類的主觀價值判斷,只想回憶幾個我接觸過的實例。
**1996年,我「很榮幸」有機會專訪來台的「太空飛鼠」Damon Stoudamire。飛鼠當年在暴龍才拿下最佳新人,風光得很。專訪時刻到了,我走進某飯店的總統套房,飛鼠用那種古代人吸鴉片的姿勢,半躺著坐在我面前的一個特大號沙發。然後...然後他就從頭到尾用這種很爽的姿勢接受訪問,顯得有點意興闌珊。
短短的專訪結束,也該走人了。最後,我不經意瞄到,穿著室內拖鞋的黑色「鼠趾」上居然擦著粉紅色的指甲油!真是夠震撼了。
但球場上的飛鼠確實夠屌,三個球迷聯手抄不到他的球。
多年後我曾想過,飛鼠在接受訪問時是不是有克藥啊?Just a guess...但無論如何,我生平第一次和NBA球員接觸的經驗,在這種奇妙的震撼中結束,對當年還算年輕、對NBA球星有所期待的我而言,算是個不小的打擊。
**1997年先後有Shaq O'Neal和Allen Iverson來訪,都是Reebok的球員。俠客光是記者會就讓媒體整整等了兩個小時,第一小時過去之後,大家已經F聲不絕,特別是電視台記者急得直跳腳。但Shaq招牌夠大,不等不行。幸好俠客此時已經到了飯店,Reebok人員表示,俠客沖個澡就下來。結果歐大俠洗了個一小時的貴妃浴,等他老人家到了會場,不少原本準備SNG的電視台已經棄守撤退了。我雖然英文聽力還不算差,卻也讓說話像是含了一顆湯圓的俠客整得頗慘。
當年俠客參加了什麼活動,我已經忘了。唯一記得的是「老天有眼」,讓我們苦等兩小時的俠客,在桃園辦Rap演唱會時遇上颱風,據說票房頗慘...
AI來台記者會當天,我不知為什麼提早到了現場。小艾一家人也提前到了,我一進場就差點被艾老媽頸上金條所綻放出的炙熱金光灼瞎了眼,AI的老妹在還空盪盪的會場跑來跑去,AI本尊則像個孩子似的在玩麥克風,「Yo. Test, test, one two three...」,好像還rap了一段亂七八糟的東西。我差點無法相信這是當年的NBA最佳新秀,不過這段記憶還算有趣。
**Adidas三人組Anotoine Walker、Tim Thomas、Tracy McGrady來訪的過程,我已經一點印象都沒有。只依稀記得當時台灣熱得要命,這三個菜鳥差點被室外的陽光烤成人乾,所以有氣無力,加上三人當時都不是非常有名,人氣並不非常旺。
**FILA把Grant Hill弄來台灣,應該是我記憶中最成功的一次球星來訪。Hill確實是個彬彬有禮的君子,可以看出一家人都和許純美一樣,屬於「上流社會」出身的人。Hill一下飛機就向台灣說哈囉表示誠意,但據身邊的人轉述,他一下飛機就說:「I love Thaifood! Do you have any good Thai restaurant around here?」搞了半天,Hill大哥把台灣當成泰國啦!
Grant Hill的台灣行無論是在體育用品店,或是造訪育幼院,都充分展現他平易近人、來者不拒的和善個性。在球場的活動中,NBA規定球員暑期不得打全場五對五的籃球,但Hill心情一來也不管了,穿上當時職籃幸福豹的球衣和中華隊球員玩了起來。最後和陳志忠飆起運球技巧,還被阿忠打敗,對陳志忠的運球技巧嘖嘖稱奇。
現在回想起來不難了解,為什麼兼具球技和魅力、氣質的Grant Hill,在喬丹退休的年代中一度被喻為最佳的籃球大使。同樣令人感傷的是,這樣子的球員卻因為一個莫名其妙的踝傷,生涯幾乎已經宣告中止。
**Joe Smith是另一個我有機會專訪的球員,他的個性很不錯,蠻誠懇的。但據當時被安排訪問David Robinson的同業表示,海軍上將更是個大大的nice guy。我還記得他說:「訪問到中途,Robinson居然幫我倒咖啡!」
**Shareef Abdur-Rahim和Paul Pierce的來訪,只記得Abdur-Rahim像個童心未泯的大孩子...至於Vince Carter,他來台時我正好和老婆在東京旅行,回來後聽人轉述,VC的個性非常好,非常親切,倒是現場媒體記者和球迷為了搶看、搶拍VC,居然打了起來...
**Jason Williams的來訪,當時造成一股白色巧克力旋風。JW當時剛出道,還在國王隊穿55號球衣,打起球來也還是一個瘋瘋癲癲的樣子,他和台北各地鬥牛場的球迷都玩得很開心,非常freestyle。
不過聽說JW在結束活動之後,晚上都會有限制級的「課外活動」。這是人的天性,反正JW還沒結婚,也算不了什麼,我只是想著,15年後台灣會不會突然冒出一個「黃色巧克力」?
**Karl Malone並不是球鞋廠商,而是雪碧找來的。看他打了這麼多年球,我很不能體諒Malone的「髒」。請原諒我用這個字,我只是無法想像,如果Malone不髒,為什麼這麼多球員的頭、臉、胸部、背部、腳,都會「那麼巧」的親上郵差的手肘。
不過Malone私底下是個非常和善的郵差,簽名來者不拒,而且他在前一年因故無法來台,曾保證下一年會訪台,最後也兌現了諾言。比較起來,來台前一天「突然」得了水痘而取消行程的Steve Francis,好像就太沒誠意了點(也好像又是個Reebok的簽約球員是吧...)。
**後話
有時候想想,我是不是命中帶煞?被我專訪過的球員,好像都沒有什麼好下場...太空飛鼠自從離開暴龍之後,就經常被幹得滿頭包。Joe Smith後來鬧出密約事件,害灰狼賠了三個第一年首輪選秀權,一直到今年在公鹿才找回第二春。Grant Hill「僥倖逃過」我的專訪,但是更慘...唉,無言!